- Itt döglesz meg, Czakó Gáspár!
A falu esti csendjét kapatos legények csöppet sem békés lármája verte fel. Czakó Gáspárt a zsákutcában, egy sarokba szorítva vagy tizenöten püfölték. Az emberek mind aludtak, vagy úgy tettek, mintha aludnának. Épp hazafelé bandukolt a szomszéd faluban tartott járási közgyűlésről a jegyző és egy gyors- és gépírónő, egy fa mögül lapulva szemlélték az eseményeket, passzívan, mintha mi sem történne. A gépírónő szólalt meg elsőnek:
Majd kétezer éve immár, hogy e legenda itt leng köröttünk.
Majd kétezer éve immár.
De legenda-e vajon, vagy evilági létezésünkön átlibegő, szakadatlan-vérző valóság?
A bolygó zsidót az elmúlt kétezer év során sokfelé látták: hazudhatnak egybehangzón a krónikák? megátalkodott hazugok jegyezték volna föl e híradásokat?
Látták őt Prágában a Gólem oldalán, éppen úgy az ezernégyszázas években, ahogyan újra a tizenhetedik század közepén.
„Én, Kosztka Tivadar, ki a világ megújhodásáért ifjúságomról lemondottam, amikor a láthatatlan Szellem meghívását elfogadtam, akkor már rendes polgári foglalkozásban, kényelem- és bőségben volt részem.”
- Szia öregem! Hogy vagyok?
- Én egész jól, de te nagyon rosszul nézek ki. Hány éves vagyok? Annyinak is taksállak, mint az őrnagy! Rettenetesen meg vagyok öregedve!
- Az őrnagy 48 éves, én meg 50 vagyok épp.
- Akkor nem is olyan rossz a helyzet. Mégis őrület, hogy nézek ki! Mit csináltál velem? Futok te rendesen, úgy, ahogy megígértem magamnak, hogy egész életemben csinálni fogom, ha esik, ha fú, kontinens függetlenül, ahol leszek, ott?
- Gyerekek, gyerekek, ti nagyon elszúrtátok! Miért nem fordultatok szakemberhez?
- Tamás bátyám tudja jól, hogy mind a ketten szakemberek vagyunk, és azt hiszem, nagyon professzionális munkát végeztünk.
-Való igaz - így négyszemközt megsúgom -, hogy nem tudom, melyik a disznógyümölcsből és melyik a sertéshúsból készült pörkölt. Nem tudom megkülönböztetni! Egy rendes marketing stábotok nektek nincs?
- Hogyne lenne! Annyi a reklámkiadásunk, hogy az egész költségek felét kiteszi.
Gaius Valerius Catullus utolsó napja és műve
-majdnem minden irodalomtörténeti alapot nélkülöző írás –
(Az első rész ekként zárult:
Catullusnak fájt a lét, nehéz volt elviselni a gyalázatot, a gyalázatot és nevetségességet és megaláztatást, amit Lesbia rámért. Fájt az élet, hát döntött.
Keze ügyében tartotta a tőrt, jobbjába vette az íróvesszőt, és írni kezdett...)
Gaius Valerius Catullus utolsó napja és műve
- majdnem minden irodalomtörténeti alapot nélkülöző írás –
(--- 651. ---)
A mindent és mindenkit vonzó mágnes kihullott belőled, s ez az mi fájdalommal tölt el -, mivel most nem találod meg azt.
Azt érzed jelenleg mintha már nem is a magadé lennél, s minden mi eddig oly hangzatos volt – egyszeriben oda lett -, és a nagy semmi lett a birtokosa.
Hirtelen jött minden, és ugyanúgy távozott is - s csak elvitte bátorságodat, de Te maradtál -, mint aki megváltoztathatatlan.
Letette kezéből a szenet, melléhelyezte az ezüstvesszőt. Ezek így nagyjából két-háromnapi ebédet és vacsorát tettek ki, ő pedig már harmadik napja nem evett, csak borozgatott. Bort még ivott. Sok bort.
Elnézegette a kartonra vázolt ifjú lány fejét. Bájos, szív alakú arcocska, mézszín csigákba bodorodó haj. Hát persze, hogy mindig, mindig ugyanazt a lányt rajzolta. Őt.
Kit?
Simonettat? Claricet? Martat? Nicolettat?